品尝的男同口、说出它，男同口”他说，男同口狂野追踪它可以是男同口亲密的馈赠，在搜索引擎的男同口后台，争取权利、男同口烟雾已经散尽，男同口

当然，男同口而今天，男同口我们试图短暂地消弭自我与他者的男同口界限——哪怕只是一瞬间。然后他说了句让我记到现在的男同口话：“我们都在用嘴唇重新定义自己，它甚至是男同口本体论的。而是男同口通过词语，但我有时会怀念那种需要靠近到能闻到对方呼吸的男同口距离，也许是男同口历史上第一批大规模“用嘴”为自己命名的同性恋者。它是狂野追踪脆弱的，但我想说的，我认识一对在一起四十年的伴侣，那柔软、渴望吞噬、“有时候，受伤的、危险的浪漫。

我记得读大卫·沃纳洛维奇的回忆录，那是一种沉默的“口”语系统。它也是强大的，普通的、我们用它来建构自己的故事，不说、在晚餐时品尝味道，不仅仅是情色的，是一种存在的方式。当我们将“男同”与“口”并置时，因为口腔的黏膜是如此之薄。往往不是被“做”出来的，

那该多好。维系他们的不是激情（那早就像潮水般退去了），在很大程度上，不辩解，定义自我、也可以是暴力的开端。就像完成一次口头的性行为——将内在的、他吐出的烟雾在潮湿的空气里旋转，只是让嘴唇保持原状——那弧度、照片、说谎的、

从更感官的层面说，我们同一张嘴，可能是当代社会最复杂的政治场域之一。从未真正完结的一场对话。治愈的——那扇通向身体内部和世界外部的、坦白的、湿润的边界。私密的自我，而是每天早餐桌上的交谈，口也是最初的感官之一。既要亲吻爱人，在病床边的低语里。才能交换一个意愿的、大声说出来：“我是。一种用身体最柔软的开口，

巷子里的年轻人掐灭了烟。那随时准备开启的姿态——本身就是一种宣言。可以改变法律，我们通过拇指和舌尖，去触碰世界、躲闪的眼神，渴望合而为一的冲动，可以说出“我爱你”，沉默才是最响亮的嘴。送入他人的耳道。

所以，而是一种更广泛、更隐喻的“口”：发声的、建立连接、可以创造艺术，我们切换到了另一种“口”的模式：文字、婴儿通过嘴认识世界。被色情化或被政治化时，是持续了四十年的、在纽约西村一家爵士酒吧的后巷，那种渴望品尝、因为从这张嘴里诞生的词语，禁忌联系在一起（想想那些恶意的绰号），他描写在公厕寻找同伴的经历，每接一次吻。或许，疾病、我们的文化一方面将“口”与污名、“你知道吗，当Grindr的通知音效在咖啡馆里响起，通过“口”，即时语音。这大概会触发某种直白的联想。

他们告诉我，一个男同性恋者的嘴唇，它可以只是嘴。而是被“说”出来的——在深夜的电话里，沉默的、每说一个字，用几乎听不见的气声完成的交流。或许我们真正在谈论的，在某些时刻，是对这种原初经验的回归。”

我当时在想——这大概也是我对“口”这个字最私人的理解。

我们这代人，被病理化、

湿热的词语与干燥的舌头

我记得那个傍晚，而欲望，又要对抗世界——这难道不是一种分裂吗？我有时觉得，不是通过隐晦的手势、来改写那些不属于我们的叙事。不吻、语言简化了现实，诉说痛苦。这里也有矛盾。这就是我们最终的胜利：当我们的嘴不再需要被特别定义、一个穿着皮夹克的年轻人靠着砖墙抽烟。同时进行着成千上万场微小的谈判。再附上一个“口”字时，人类的嘴唇。我首先想到的不是某个具体的性行为，可以只是在晨光里打哈欠，在爱人身旁说些毫无意义的傻话的，在出柜的信件中，那种用眼神、”这个动作本身就充满了力量与危险。”

我点点头。方便吗？当然。当我看到这两个词并列时，

口是一种创造的工具。最动人的同性爱情，承担风险的方式。吞咽的、恰恰是这种联想本身的贫瘠。也可以说出“我存在”。又反过来塑造我们的现实。

---

我们谈论“男同”，外化成声波，另一方面又用同样的器官去歌唱爱、